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“Miranda cano, sed sunt credenda”. Casistica paranormale nel “Magnalia 
Christi Americana” di Cotton Mather (1702) 

 
 
 
    Il continente americano, fin dalla sua prima colonizzazione da parte degli Europei, occupa un posto 
rilevante nella storia dei fenomeni paranormali: fu in America, ad esempio, che i Quaccheri produssero 
in maniera imponente quella particolare manifestazione psicocinetica che divenne nota come “effetto 
terremoto”1, e fu sempre in America, nella Hydesville delle sorelle Fox, che il movimento spiritista 
ebbe origine. Se ci si riferisce al periodo coloniale, poi, la documentazione a nostra disposizione si 
rivela particolarmente ricca. Parrebbe in effetti che tutta una serie di fattori peculiari (i forti sentimenti 
religiosi dei coloni, la durezza della vita nel Nuovo Mondo, i contatti e i successivi conflitti con le 
popolazioni native, ecc.) abbiano creato nell’America coloniale delle condizioni ambientali e 
psicologiche entro le quali evidentemente quel che noi oggi definiamo fenomenologia paranormale 
ebbe modo di manifestarsi con particolare evidenza. 
    Nella fattispecie, un contesto sul quale vale la pena di soffermarsi è quello delle colonie puritane 
della Nuova Inghilterra, che in Italia non sono mai state fatte oggetto di particolare attenzione in questo 
campo di studi. Eppure disponiamo di una documentazione piuttosto abbondante che attesta uno 
spiccato interesse per il soprannaturale e per lo straordinario in genere da parte delle prime generazioni 
di coloni che occuparono la zona tra ‘600 e ‘700. Per ragioni di ordine culturale, delle quali parleremo 
più dettagliatamente in seguito, i Puritani erano particolarmente attenti a registrare e a tramandare 
eventi insoliti e inspiegabili (e quindi anche fatti di carattere paranormale), ed è proprio nelle colonie 
puritane che i fattori a cui accennavo poc’anzi agirono in modo più decisivo nel creare un ambiente 
propizio al verificarsi di tali eventi. Uno dei più celebri “cronisti dell’insolito” che la Nuova Inghilterra 
abbia prodotto risponde al nome di Cotton Mather. 
 
L’autore. 
 
    Cotton Mather (1663-1728), pastore della Second Church di Boston, fu personaggio controverso e 
rilevantissimo. Nato da una delle più illustri famiglie della Nuova Inghilterra, ne portò avanti con 
orgoglio la forte eredità spirituale ed è considerato tra i massimi esponenti della tradizione puritana 
nordamericana. Presentato da certa storiografia popolare come una sorta di paranoico cacciatore di 
streghe, fu invece una personalità complessa e per certi versi assai moderna. Si formò nel College di 
Harvard, nel quale entrò a soli dodici anni (fu il più giovane studente che mai vi sia stato ammesso), e 
nutrì un forte interesse per le scienze naturali, e in particolare per la medicina. Fu autore di oltre 
quattrocento opere, in cui affrontò temi di carattere sia religioso che storico e scientifico. Fu tra i pochi 
americani ad essere accettato come membro dalla Royal Society di Londra e, insieme con il padre 
Increase (1639-1723), si schierò in favore della nuova tecnica dell’inoculazione del vaiolo, attirando su 
di sé l’ostilità di molti  e perfino vere e proprie iniziative intimidatorie. Tra i suoi interessi rientrò 
senz’altro lo studio della stregoneria e dei fenomeni soprannaturali, ed è questo aspetto in particolare 
che ora ci interessa.  
    Va subito detto che, in quanto deciso assertore dell’ortodossia puritana, Cotton Mather fu sempre 
convinto della realtà del diavolo e della sua costante presenza nel mondo degli uomini.  Di più, era 
persuaso che le forze del male assediassero con particolare veemenza proprio la gente della Nuova 
Inghilterra, piccolo avamposto cristiano in quello che fino a poco tempo prima era stato il dominio 
                                                             
1 U. DÈTTORE, La parapsicologia, Milano 1994, p. 47. 
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incontrastato del Princeps huius mundi. “Gli abitanti della Nuova Inghilterra sono un Popolo di Dio 
stanziato in quelli che una volta erano i territori del Diavolo, ed è facile immaginare che il Diavolo sia 
stato particolarmente adirato, quando capì che quel Popolo stava compiendo la promessa fatta molto 
tempo fa al nostro Gesù benedetto, che Egli avrebbe avuto gli estremi confini della Terra come 
possesso”, affermava esplicitamente nel 1693 in uno scritto dedicato al problema della stregoneria (The 
Wonders of the Invisible Word). Tale convinzione lo indusse ad interessarsi di tutti quei casi che 
sembravano riconducibili all’azione diabolica: egli li registrò e li raccolse, riunendoli poi in una silloge 
che inserì nella sua opera più vasta e famosa, il Magnalia Christi Americana (London 1702).  
    Non è questo l’unico scritto in cui Cotton Mather affrontò problemi come la stregoneria e le 
possessioni. Vanno ricordate almeno altre due opere dedicate esplicitamente a questi temi: Memorable 
Providences Relating to Witchcrafts and Possessions (Boston 1689) e il già citato The Wonders of the 
Invisible World (Boston 1693). La prima è un resoconto delle esperienze avute con una ragazzina di 
tredici anni afflitta da fenomeni sconcertanti ed inspiegabili, che era stata affidata alle sue cure (vd. 
oltre), mentre la seconda consiste essenzialmente in una difesa dell’operato dei magistrati che nel 1692 
avevano preso parte ai famigerati processi di Salem. Fu questo in effetti l’atto che diede origine alla 
“leggenda nera” di Cotton Mather, il gesto che lo avrebbe consegnato alla storia come fanatico 
sostenitore dei cacciatori di streghe, e val la pena di chiarire, con le parole di Giorgio Spini, le 
dinamiche che condussero ad un parto così infelice.  
     

I fatti raccapriccianti cui è connessa la sua pubblicazione sono ben noti. La comparsa nel villaggio di Salem 
di fenomeni sconcertanti fa sorgere – in menti così avvezze a credere nella stregoneria come quelle del secolo 
XVII ed in un momento di così grave turbamento come quello determinato allora nella Nuova Inghilterra da 
una sequela di calamità belliche e naturali – un delirante terrore che trattisi di manifestazioni diaboliche. Il 
governatore Phips si affretta ad insediare un tribunale composto da personaggi di alto prestigio religioso e 
patriottico, il quale adotta una procedura tale da precipitar passo a passo verso un autentico massacro 
giudiziario, per cui una ventina di infelici finisce giustiziata. Increase Mather, al primo nascere della tragedia, 
usa bensì della sua penna autorevole per raccomandare cautela, rispetto alle “prove” su cui sta basandosi il 
tribunale, ma lo fa con tale ritegno ad insorgere contro persone così rispettabili e pie come i giudici od a 
mettere in dubbio comunque l’esistenza di manifestazioni sovrannaturali, da non arrestare affatto il precipizio 
degli eventi. E solo quando la tragedia è arrivata ad un colmo insopportabile, si fa avanti abbastanza 
decisamente da condurre alfine il governatore a porre termine al processo. A questo punto, alcuni dei giudici, 
per difendersi dalle critiche che ormai serpeggiano contro di loro, ricorrono a Cotton Mather perché scriva in 
favore della legalità del loro operato. E Cotton commette l’imperdonabile errore di cedere a quelle pressioni, 
buttando giù nelle Wonders of the Invisible World un’apologia tanto frettolosa quanto incauta del tribunale. È 
un errore tanto più spaventoso, in quanto commesso da un uomo profondamente buono e pieno di generoso 
slancio idealistico. Giacché Cotton è certamente un’ipersensibile ed un passionale, ma è ben lungi dall’avere 
una mentalità inquisitoriale. Lo provano tutta la sua vita e tutta la sua opera stessa2. 

 
L’opera. 
 
    Gran parte del materiale su cui Cotton Mather aveva basato i suoi due scritti precedenti, lo 
ritroviamo nel Magnalia Christi Americana – opera vastissima redatta tra il 1693 e il 1697, ma 
pubblicata solo nel 1702, concepita come una vera e propria storia ecclesiastica della Nuova Inghilterra 
tesa a dimostrare l’attiva presenza di Dio nel Nuovo Mondo – dove confluì come paragrafo a sé stante 
all’interno del VI Libro, col titolo di Thaumatographia Pneumatica3. Le “meraviglie del mondo dello 
                                                             
2 G. SPINI, Autobiografia della giovane America, Torino 1968, pp. 162-163. 
3 Non esistono traduzioni italiane del Magnalia Christi Americana né della sezione qui presa in esame. L’edizione su cui mi 
baso è C. MATHER, Magnalia Christi Americana, New York, Russell & Russell, 1967 (2 voll.). Il brano analizzato si trova 
in II, pp. 446-479. 
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spirito” a cui si allude rientrano in una più generale raccolta di providences, di fatti straordinari e 
soprannaturali che nell’interpretazione puritana rappresentavano altrettanti segni del diretto intervento 
di Dio nelle vicende umane. Di Dio ma anche del diavolo, evidentemente: si tratta in ogni caso di segni 
che rimandano ad una realtà invisibile, e la meditazione su di essi ci è di sprone “a ricercare la nostra 
salvezza con timore e tremore”4. E Cotton Mather si dimostrò particolarmente attivo in quest’opera di 
raccolta e di diffusione. All’origine della grande documentazione da lui accumulata va certamente 
posta anche la volontà del pastore di contrastare il crescente scetticismo che andava diffondendosi tra la 
popolazione della Nuova Inghilterra, e dunque in sostanza di difendere la teocrazia puritana 
contrastando il processo di secolarizzazione ormai già piuttosto avanzato ai suoi tempi, ma sarebbe 
sbagliato banalizzare per questo la sua figura riducendolo ad un oscurantista o, piuttosto, ad un 
impostore. Nella sua ricerca di eventi prodigiosi Cotton Mather si dimostra invece animato da una 
sincera buona fede e da una scrupolosa cautela (pur nei limiti di un uomo del XVII secolo) che gli 
derivavano dalla formazione religiosa e scientifica a un tempo. 
    In questo, peraltro, egli si inseriva decisamente nella stessa linea seguita da suo padre Increase che, 
animato dalla medesima concezione provvidenzialistica della storia e figlio spirituale di quel Joseph 
Glanvill (1636-1680) che qualcuno ha definito “padre della parapsicologia”5, scrisse un Essay for the 
Recording of Illustrious Providences (1684) dove raccolse “Giudizi divini, Tempeste, Inondazioni, 
Terremoti, Tuoni insoliti, strane Apparizioni e anche qualsiasi altra cosa che accada e che sia 
prodigiosa. Stregonerie, Possessioni del Diavolo, Giudizi Notevoli verso Peccatori conosciuti, 
Liberazioni eminenti e Risposte alle Preghiere” 6 . E neanche in Increase questa propensione per 
l’insolito ed il prodigioso significava credulità superstiziosa ed acritica. Rileva infatti lo Spini:  
 

L’influenza della scienza sperimentale seicentesca su Increase Mather è provata oltretutto dall’estremo 
scrupolo di accertamento positivo dei fatti e dal singolare senso critico, che pervadono l’Essay for the 
Recording of Illustrious Providences. C’è infinitamente minor credulità ed infinitamente maggiore 
scetticismo o buon senso in quest’opera, di quel che non ci si attenderebbe da un catalogo di prodigi. […] 
Persino quando parla di stregonerie o manifestazioni diaboliche la cautela non sembra mai abbastanza al 
pastore della Second Church di Boston. Ma proprio questo suo carattere scientifico e questo suo sforzo di 
accertamento positivo di fatti trasportano completamente lo Essay fuori dal campo della storiografia per 
situarlo in quello di una specie di storia naturale delle manifestazioni sovrannaturali7.  

 
    Ben si comprende, dunque, come da questo punto di vista un’opera come l’Essay di Increase 
Mather, o come il Magnalia Christi Americana, che qui più da vicino ci interessa, presentino 
un’impostazione che, fatte le debite trasposizioni, può essere considerata analoga a quella che sta alla 
base dell’indagine parapsicologica classica. 
    Ciò non toglie, evidentemente, che sia necessario prendere con cautela le affermazioni di Cotton 
Mather. Analizzando oggi i suoi resoconti ci si rende conto, ad esempio, che molte interpretazioni 
dell’autore sono falsate dalla scarsa conoscenza che la medicina dell’epoca aveva delle malattie mentali 
e più in generale delle dinamiche psichiche. Non potrebbe essere altrimenti, e non c’è quindi da 
meravigliarsi se in alcuni casi si parla di stregoneria e di manifestazioni diaboliche laddove un odierno 
studioso non ravviserebbe altro che isteria, ed è risaputo come gran parte della caccia alle streghe sia 
scaturita proprio da un’errata interpretazione di determinati comportamenti psicotici. E tuttavia ritengo 
che, anziché inficiare la validità delle osservazioni di Mather, questo particolare piuttosto le avvalori.  

                                                             
4 Filippesi 2:12. 
5 G. CARATELLI, Joseph Glanvill, padre della parapsicologia, Luce e Ombra, n. 2, 2003. 
6 I. MATHER, An Essay for the Recording of Illustrious Providences, in G. L. BURR, Narratives of the Witchcraft Cases, 
1648-1706, New York 1914, pp. 3-6 (trad. G. Spini). 
7 G. SPINI, Autobiografia della giovane America, cit., p. 149. 
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    Basta infatti gettare un rapido sguardo alla letteratura classica per rilevare come, in gran parte dei 
casi, le manifestazioni paranormali più eclatanti si siano riscontrate proprio in soggetti affetti da 
disturbi di tipo isterico (il caso di Federika Hauffe, la “Veggente di Prevorst”, è forse il più celebre8) o 
che si trovavano in stato alterato di coscienza (indotto, come nel caso del mesmerismo, del 
“sonnambulismo artificiale” di Puységur, e poi dell’ipnosi, o spontaneo, come nella trance medianica o 
nell’estasi religiosa). Caso tipico in cui il fattore psicologico risulta determinante è quello del 
poltergeist, o RSPK, ed avremo modo di constatare come vari episodi riferiti da Mather siano 
riconducibili proprio a questa classe di fenomeni. 
 
    Ma passiamo adesso ad esaminare più da vicino questo scritto. 
Dopo un’introduzione nella quale paragona le desolazioni americane ad un deserto popolato di demoni, 
Cotton Mather afferma che nella Nuova Inghilterra le “molestie da parte di spiriti maligni”, che 
operano “con metodi più eclatanti e sorprendenti di quelli, più sottili, con cui sono soliti agire sulla 
mente degli uomini”, erano una cosa talmente comune che sembrava non vi fosse neppure un villaggio 
immune da tale flagello. E sebbene molti di questi avvenimenti, col passare del tempo, fossero finiti nel 
dimenticatoio, di molti altri si era serbata memoria grazie alle registrazioni fattene da “uomini onesti, 
avveduti e degni di fede” (probabilmente qui il riferimento è, tra gli altri, allo stesso padre di Cotton, 
Increase Mather, e alle sue Remarkable Providences), ed è di questi che si accinge a fornire una silloge, 
specificando che “per quanto mi riguarda, scrivere qualcosa di falso mi spaventa tanto quanto fare 
qualcosa di male, e la mia penna si è sempre mossa nel timore di Dio”.  
 
    Segue il racconto di quattordici casi, che per comodità possiamo suddividere in due categorie 
generali: 
  
1) Stregoneria – fenomeni attribuiti all’azione consapevole di un soggetto umano che utilizza poteri 

straordinari di origine diabolica: I, IV, V, VII, VIII, IX, XIV.  
2) Prodigi – fenomeni attribuiti all’intervento diretto di entità soprannaturali (demoni, spiriti maligni 

o, in un caso, angeli): II, III, VI, X, XI, XIII. 
 
    In linea di massima, in questo secondo raggruppamento si potrebbe far rientrare anche il caso XII 
che, come vedremo, descrive dei fenomeni di precognizione e di apparizioni di defunti (e quindi, con 
termine moderno, di “percezioni extrasensoriali”), dal momento che, considerando i parametri culturali 
entro cui si muove Cotton Mather, appare evidente l’intenzione di presentarli come altrettanti esempi 
dell’azione misteriosa della Provvidenza, ma di fatto egli non fornisce alcuna spiegazione esplicita dei 
fenomeni, limitandosi a descriverli come eventi insoliti a sé stanti, non determinati da nessun 
particolare agente umano o soprannaturale. Per questo ritengo più giusto analizzare questo caso 
separatamente dagli altri. 
    I casi VIII, X e XI, pur narrando episodi di presunta stregoneria e di vessazioni diaboliche, non 
presentano descrizioni di fenomeni chiaramente riconducibili ad eventi di natura paranormale, e non li 
prenderò quindi in considerazione. Il caso XIV, il più esteso, narra degli eventi accaduti in occasione 
dei processi alle streghe di Salem. Si tratta di episodi assai noti9 e che, come i tre precedenti, non 
presentano un particolare interesse parapsicologico. Inoltre Cotton Mather si limita a citare un lungo 
estratto da John Hale, A Modest Enquiry into the Nature of Witchcraft (Boston, 1702) e quindi 
tralascerò anche questo episodio. 

                                                             
8 J. KERNER, La veggente di Prévorst, Roma 1972. 
9 In italiano, ad esempio, si possono leggere: P. BOYER - S. NISSENBAUM, La città indemoniata: Salem e le origini della 
stregoneria, Torino 1986, e F. HILL, Le streghe bambine di Salem. Una storia vera del 1692, Casale Monferrato 2003. 
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Stregoneria. 
 
    La credenza nella stregoneria, ossia nella possibilità di fare del male servendosi di poteri 
soprannaturali ottenuti per mezzo di un patto col diavolo, era patrimonio comune del folklore inglese, e 
tanto più caro alla mentalità dei Puritani emigrati nelle colonie d’oltreoceano, che, dovendosi 
confrontare con una realtà nuova e “selvaggia” come quella americana, trovavano nella figura della 
strega una categoria interpretativa tradizionale attraverso la quale leggere e “normalizzare” molti 
aspetti inediti ed insidiosi del nuovo contesto e molte delle tensioni (culturali e sociali) che tali aspetti 
determinarono nel tempo. E mentre nel Vecchio Mondo la fede nei poteri diabolici di streghe e stregoni 
andava progressivamente affievolendosi, nella Nuova Inghilterra di Cotton Mather essa era ancora viva 
e ben radicata tra i laici e, soprattutto, tra gli esponenti del clero. Strettamente legato ad essa era il 
timore della possessione demoniaca, soprattutto a danno dei bambini. 
 
I)    Il primo caso10 riguarda una certa Ann Cole di Hartford (Connecticut), “donna di eminente pietà” 
la definisce Mather, che nel 1662 fu colta da strane crisi (verosimilmente di natura isterica), nel corso 
delle quali “un demone la spingeva a proferire cose a lei sconosciute”. La donna sosteneva che 
qualcuno (di cui fece i nomi) stesse tramando contro di lei e contro molti altri. Dopo alcune ore, “i 
demoni” (per bocca di Ann) dissero: “Confondiamo il suo linguaggio affinché non possa più raccontare 
storie!”. Allora le sue parole divennero incomprensibili e, in seguito, la sua parlata assunse 
un’intonazione olandese. Increase Mather riferisce l’opinione del pastore Samuel Stone, testimone dei 
fatti, secondo cui “era impossibile per chi non avesse una grande familiarità con l'olandese imitarne in 
maniera così esatta la cadenza”11, e precisa che Ann Cole non aveva la benché minima familiarità con 
quella lingua.  
    Ann, quindi, descrisse “vari incidenti occorsi ad alcune persone e, tra le altre cose, ciò che era 
accaduto ad una donna che viveva vicino ad una famiglia olandese allora presente nel villaggio, e che si 
era trovata prematuramente indisposta”12. Il fenomeno fu seguito da alcuni notabili del villaggio13, che 
trascrissero “i discorsi degli spiriti”, e quando una donna di nome Rebecca Greensmith, una vicina dei 
Cole accusata da Ann e già in prigione per “sospetta stregoneria”, fu trascinata davanti ai magistrati, 
questi li lessero in sua presenza, ed ella, “attonita, confessò che le cose erano andate proprio in quel 
modo e che lei, insieme ad altre persone nominate in quei documenti, intrattenevano rapporti con un 
diavolo”. In base a questa confessione, e ad altre “prove concordanti” di cui Mather non chiarisce la 
natura, la presunta strega fu giustiziata, e insieme a lei anche suo marito, Nathaniel Greensmith. Gli 
altri accusati fuggirono, e le sofferenze di Ann Cole ebbero fine14. 
 
IV)    Nel 1683 la casa di Nicholas Desborough, ad Hartford, fu turbata da uno strano fenomeno di 
lancio di oggetti15. Una “mano invisibile” prese a scagliargli contro “pietre, zolle di terra, pannocchie di 

                                                             
10 L'episodio è riferito dal rev. John Whiting, pastore di Hartford, in una lettera del 4 dicembre 1682, ed è riportato da 
Increase Mather in Essay for the Recording of Illustrious Providences, Boston 1684. 
11 G. L. BURR, Narratives of the Witchcraft Cases, 1648-1706, New York 1914, p. 19. 
12 Il nome della famiglia era “Varleth”, o “Varlet”. Judith Varleth fu imprigionata con l'accusa di stregoneria. 
13 Tra i quali lo stesso Whiting, informatore di Increase Mather. 
14 Di Ann Cole Increase Mather racconta inoltre che, quando il fratello Matthew morì vittima di un fulmine a Northampton 
(a circa 40 miglia di distanza) ella lo venne a sapere dai demoni che la tormentavano, i quali descrissero ciò che era 
avvenuto insinuando di aver preso parte a quel terribile incidente. 
15 Il caso, narrato da Increase Mather, op. cit., fu riferito dal rev. John Russell di Hadley, in una lettera del 2 agosto 1683. 
Russell disse di aver saputo la storia dal capitano John Allyn, uno dei personaggi più importanti del Connecticut, il quale 
abitava vicino a Desborough. 
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granoturco ed altre cose simili”16. Gli oggetti gli piovevano addosso attraverso la porta, la finestra o giù 
dal camino, e a volte penetravano dall’assito della stanza al piano di sopra, nonostante fosse molto 
compatto17. Ma le strane vessazioni non erano circoscritte alla casa: gli accadeva di essere colpito 
perfino quando si trovava nella bottega, in cortile, nel granaio o in mezzo ai campi. Gli oggetti non si 
muovevano con violenza, e nonostante anche altri oltre l’uomo venissero colpiti, nessuno si fece mai 
male. Solo Nicholas fu ferito: una volta ad un braccio e una volta ad una gamba. Anche un incendio, 
“divampato non si sa come”, che distrusse gran parte della sua tenuta, fu attribuito alla stessa mano 
invisibile. La causa di tali fenomeni fu ben presto individuata: gli incidenti avevano avuto inizio in 
seguito ad una lite tra Desborough ed un’altra persona, che lo aveva accusato di detenere, senza averne 
diritto, un cesto di panni. Qualcuno consigliò all’uomo di restituire quei panni, e i problemi cessarono. 
 
V)    Qualcosa di simile era accaduta nel 1682 anche a George Walton, a Portsmouth18. L’11 giugno 
la sua casa divenne il bersaglio di una imponente sassaiola dalle caratteristiche davvero strane:  
 

Le pietre volavano e cadevano fitte intorno a loro, colpendoli apparentemente con grande forza, ma in realtà 
senza far loro più male che se fossero stati colpiti con tocco lieve. I vetri delle finestre furono fatti a pezzi da 
pietre che provenivano non da fuori, ma dall’interno, e altri utensili furono allo stesso modo scagliati 
tutt’intorno.  

 
Interessante l’annotazione seguente: “Nove di quelle pietre furono raccolte, e alcune furono trovate 
calde come se fossero appena uscite dal fuoco e, dopo averle contrassegnate, furono posate sul tavolo, 
ma ben presto alcune ripresero a volare”.  
    Nei giorni seguenti i fenomeni proseguirono con immutata violenza, e fu a volte udito “un lugubre 
fischio soffocato, o anche il trottare e lo sbuffare di un cavallo, ma non fu visto nulla”. I fenomeni 
seguivano l’uomo anche nei suoi spostamenti. Un giorno si recò in una fattoria di sua proprietà nei 
pressi della baia, e anche lì piovvero pietre. Una staffa metallica lo seguì tintinnando dalla barca in cui 
l’aveva messa fino alla casa da cui l’aveva presa, e poi fuggì via e non se ne seppe più nulla. Mentre 
era in barca, l’ancora veniva sbalzata fuori bordo; le forme di formaggio saltavano via dal torchio e 
andavano a sbriciolarsi sul pavimento, interi mucchi di fieno venivano sollevati e sparpagliati tra le 
fronde degli alberi… Stavolta non si riuscì a determinare con esattezza l’origine dei fenomeni. L’uomo 
sospettava che fosse una vedova, che lo accusava di averle sottratto della terra, a determinarli tramite 
stregoneria. Ad ogni modo, alla fine cessarono. 
 
VII)    Nel settimo esempio è narrata la storia di Philip Smith, “ucciso nell’inverno del 1684 con 
un’odiosa stregoneria che colmò di sgomento tutta la Nuova Inghilterra”. Siamo a Hadley, nel 
Massachusetts. Philip Smith è un personaggio di rilievo. Così lo descrive Cotton Mather: “…Circa 
cinquant’anni, figlio di genitori eminentemente virtuosi, diacono di una chiesa di Hadley; membro 
della General Court, magistrato del tribunale locale, uomo scelto per gli affari del villaggio, tenente di 
                                                             
16 Dice Increase Mather: “Alcune delle pietre scagliate erano di considerevole grandezza: una di esse pesava quattro libbre, 
ma di solito si trattava di pietre molto piccole”, G. L. Burr, op. cit., p. 34. 
17 Increase Mather si sofferma a descrivere le strane traiettorie seguite in certi casi dagli oggetti: “Una volta un pezzo di 
argilla venne giù dal camino e andò a cadere sul tavolo, che si trovava ad una certa distanza dal camino. La gente che era in 
casa lo gettò a terra, dove restò per parecchio tempo; andarono a cena, e mentre stavano mangiando il pezzo d’argilla fu 
sollevato da una mano invisibile e cadde sul tavolo; quando lo presero, lo trovarono caldo, essendo rimasto così a lungo 
davanti al fuoco”, G. L. BURR, op. cit., p. 34. 
18 Anche questo caso è ripreso da Increase Mather, op. cit., che utilizza come fonti due lettere inviategli dal rev. Joshua 
Moodey, allora pastore a Portsmouth, e il diario del Segretario della Provincia Richard Chamberlain che, insieme ad altre 
persone, assistette ai fenomeni. George Walton (1615-1686) era un ricco Quacchero, e viveva con la moglie Alice e la figlia 
Abishag. 
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truppa e, a coronamento del tutto, uomo oltremodo esemplare per devozione, santità, serietà e tutto ciò 
ch’è onesto”. In qualità di diacono, si prendeva cura di una povera donna del villaggio19, che però 
evidentemente non apprezzava questo suo interesse, e non mancò di ripagarlo rivolgendogli minacce 
“tali che egli si dichiarò preoccupato di poter ricevere un danno per mano sua”.  
    Verso l’inizio di gennaio cominciò a star male20, e in breve le sue condizioni peggiorarono a tal 
punto che ormai la sua fine sembrava imminente. Fu allora che manifestò il sospetto di essere stato 
colpito con dei sortilegi da quella donna malvagia che lo aveva minacciato. Mentre era ancora lucido, 
ordinò al fratello di badare a lui: “Assicurati di fare attenzione a me, poiché vedrai cose strane. Vi 
saranno prodigi a Hadley! Non sarò morto quando si penserà che lo sia!”. Ripetuta più volte questa 
ingiunzione, cadde in delirio.  
 

Parlava in modo incessante e spedito e (come si credette) in varie lingue. Si lamentava non solo di dolori, ma 
anche di spilli che lo tormentavano in varie parti del corpo, e gli astanti ne trovarono uno. Nelle sue 
sofferenze parlava spesso della donna suddetta, e di altri, come se li vedesse lì nella stanza, e per diverse 
volte si avvertì, sia in quella stanza che in tutta la casa, un forte odore simile al muschio, che una volta in 
particolare impregnò a tal punto una mela che stava arrostendo sul fuoco, che furono costretti a gettarla via. 
Alcuni giovani del villaggio, fuori di sé per le strane calamità che stavano affliggendo uno dei loro 
concittadini più amati, si recarono per tre o quattro volte ad infastidire la donna oggetto di quelle lamentele, e 
per tutto il tempo in cui quelli erano intenti ad arrecarle disturbo, l’uomo restò tranquillo e dormì come un 
uomo stanco: invero furono questi gli unici momenti in cui fu visto dormire durante tutta la sua malattia. Dei 
vasetti di medicine, provveduti per l’ammalato, furono inesplicabilmente svuotati; intorno al letto si poteva 
udire il rumore di graffi, mentre le sue mani e i suoi piedi erano completamente fermi e venivano tenuti da 
altri. A volte fu scorto un fuoco sul letto, e appena i presenti cominciavano a parlarne, esso svaniva. Diverse 
persone avvertirono spesso qualcosa che si muoveva nel letto, ad una certa distanza dall’uomo: sembrava 
grande come un gatto, ma non riuscirono mai ad afferrarlo. Quando qualcuno cercava di appoggiarsi alla 
testiera, sebbene il malato fosse completamente fermo, il letto si scuoteva a tal punto da colpirlo 
fastidiosamente sul capo. Un uomo molto robusto non riusciva a sollevare il malato per farlo stendere in una 
posizione più comoda, sebbene impiegasse tutta la sua forza […]. Il signor Smith morì. Gli incaricati che 
esaminarono il suo cadavere trovarono una tumefazione sul petto, i genitali feriti o bruciati, il dorso pieno di 
contusioni e svariati fori che sembravano provocati da un punteruolo.  

 
    Dopo che tutti si furono pronunciati sull’avvenuto decesso, l’aspetto dell’uomo rimase vivace, 
come se stesse dormendo, e per due giorni il suo corpo si conservò caldo nonostante il rigore 
dell’inverno. Il lunedì mattina, tuttavia, sopravvenne un cambiamento.  
 

Il volto appariva estremamente livido e tumefatto. Era congestionato e bluastro, e del sangue fresco sembrava 
colargli lungo la guancia sui capelli. Diversi rumori, inoltre, furono uditi nella stanza in cui giaceva il 
cadavere, come il tramestio di sedie e sgabelli, ai quali non si poté dare una spiegazione. Questa fu la fine di 
un così brav’uomo.  

 
    Cotton Mather conclude il racconto sostenendo di possedere “prove irrefutabili” che gli avrebbero 
permesso di riferire molti episodi analoghi di decessi avvenuti con modalità tali da far pensare ad 
eventi soprannaturali, dando dunque ad intendere che la morte provocata tramite stregoneria fosse un 
evento reale e dimostrabile. 
 

                                                             
19 Il nome della donna era Mary Webster, che in seguito fu processata per stregoneria ed assolta. Morirà nel 1696 (S. 
JUDD, History of Hadley, 1863). 
20 Cotton Mather non chiarisce con esattezza quale fosse la malattia di Smith, dice solo che aveva forti dolori simili a quelli 
di una sciatica. 
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IX)    Il nono caso riguarda un episodio di presunta vessazione stregonesca piuttosto tipico nella 
letteratura dell’epoca. Nei suoi elementi essenziali rispecchia assai da vicino quanto sarebbe accaduto 
di lì a qualche anno durante la stregoneria di Salem. L’aspetto più interessante sta nel fatto che Cotton 
Mather fu testimone oculare degli eventi narrati, e per un certo periodo ebbe modo di osservare da 
vicino la ragazza tormentata e i fenomeni che la vedevano protagonista. Tuttavia, da un punto di vista 
strettamente parapsicologico l’episodio non presenta un grande interesse: le descrizioni fatte sono per 
la maggior parte riconducibili ad un caso di isteria, e i dettagli che possono far pensare a fenomeni di 
tipo paranormale sono relativamente pochi (considerando l’estensione del racconto) e dubbi. Sarà 
comunque interessante prenderli brevemente in considerazione. 
    In seguito ad una lite con una lavandaia, Martha Goodwin di Boston, allora tredicenne21, cominciò 
ad avere delle crisi durante le quali si comportava in modo molto strano. Poco dopo anche una delle 
sorelle e due fratelli presero ad imitarla. I medici che visitarono i piccoli Goodwin giudicarono 
“straordinarie e preternaturali” quelle crisi.  
 

Una delle cose che li confermò maggiormente in questa opinione era che tutti i bambini venivano tormentati 
nelle stesse parti del corpo, e nello stesso momento, nonostante i dolori si spostassero rapidi come saette da 
una parte all’altra ed essi fossero tenuti separati uno dall’altro in modo tale che non potessero vedere gli altri 
né udire i loro lamenti.  

 
    Mary Glover, la lavandaia, fu arrestata, processata per stregoneria e infine impiccata. Ma al 
momento dell’esecuzione “disse che i fanciulli afflitti non avrebbero ricavato alcun sollievo dalla sua 
morte, poiché altri oltre a lei erano implicati nel loro tormento. E infatti i tre fanciulli rimasero nella 
stessa fornace, che anzi si arroventò sette volte di più [Daniele 3:19]”.  
    Nel corso delle loro crisi, gridavano di vedere gli spettri dei loro torturatori, ma non erano in grado 
di dire chi fossero. Alla fine, tuttavia, uno dei ragazzi riuscì a distinguerne le fattezze e a farne i nomi.  
 

I colpi dati nel punto in cui vedevano lo spettro venivano sempre avvertiti da quel ragazzo nelle parti del suo 
corpo che corrispondevano a quelle che potevano essere state colpite, e ciò avveniva anche se era voltato di 
schiena e la cosa veniva fatta in modo tale da escludere ogni possibilità che vi fosse stato un accordo.  

 
    I bambini davano in escandescenze, abbaiavano come cani e facevano le fusa come gatti. 
Gridavano di essere tormentati nei modi più crudeli, e si contorcevano in preda agli spasmi.  
 

Si lamentavano di ricevere delle grandi bastonate, e noi che eravamo presenti, sebbene non vedessimo alcun 
randello, potevamo osservare i segni del colpi formare delle strisciate rosse sulle loro carni. […] A volte 
uscivano completamente di senno, e si comportavano come se stessero scavalcando un alto recinto; volavano 
come oche, e venivano trasportati in aria con incredibile rapidità: di tanto in tanto sfioravano appena il suolo 
con le dita dei piedi (in alcuni casi non lo toccarono neanche una volta per una distanza di venti piedi) e 
agitavano le braccia come le ali di un uccello.  

 
    Come accade in caso di presunte possessioni demoniache, i piccoli Goodwin manifestavano 
un’avversione violenta per qualsiasi pratica religiosa:  
 

Qualsiasi preghiera a Dio, qualsiasi lettura della sua Parola, causavano loro un terribile tormento. […] Se 
qualcuno nella stanza prendeva una Bibbia per leggerla, sebbene i fanciulli non potessero vederlo perché 
immersi nella folla di spettatori o perché erano voltati da un’altra parte, cionondimeno cadevano in portentosi 
tormenti finché la Bibbia non veniva posata. 

                                                             
21 I fatti si svolsero nel 1688. 
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    Cotton Mather si decise a portare Martha nella propria casa, “in parte per compassione verso i suoi 
genitori, ma principalmente per poter essere un critico testimone oculare di cose che mi avrebbero 
permesso di confutare il sadducismo di quest’età corrotta”. Dopo un primo periodo di normalità, le 
condizioni di Martha tornarono come prima, e anzi si aggravarono. Oltre ai soliti comportamenti di tipo 
isterico, Cotton Mather accenna a un curioso episodio.  
 

Ci diceva che doveva andare in fondo al nostro pozzo (e noi avevamo un bel da fare per impedirglielo) perché 
loro [gli spettri] dicevano che lì c’era del vasellame, e che l’avrebbero riportata su sana e salva. Questo ci 
stupì, poiché lei non aveva mai sentito dire che lì ci fosse del vasellame, e noi stessi, che avevamo acquistato 
da poco la casa, non ne sapevamo nulla; ma l’ex proprietario della casa arrivò proprio in quel momento e ci 
disse che in fondo al pozzo c’era stato per molti anni del vasellame che era andato perduto.  

 
    Anche nel suo caso l’avversione per le pratiche religiose assumeva a volte caratteristiche insolite: 
“Cadeva in tormenti intollerabili non solo quando lei stessa si accingeva a leggere la Bibbia, ma anche 
quando era qualcun altro, a sua totale insaputa, a farlo”. Le “bricconate” della piccola Martha 
sembravano non avere mai fine. Ed ecco un’altra osservazione interessante:  
 

Stavo dicendo ad alcuni giovani gentiluomini, in latino, che se le avessi detto di guardare a Dio i suoi occhi 
sarebbero stati spinti fuori dalle orbite: al che, i suoi occhi si comportarono esattamente in questo modo. 
Rendendoci conto che i suoi tormentatori comprendevano il latino, facemmo alcune prove per verificare se 
comprendessero anche il greco e l’ebraico, e così era; la lingua indiana, invece, sembrava che non la 
intendessero altrettanto bene. 

 
    Le cose andarono avanti così ancora per un po’ di tempo. Le crisi dei bambini continuarono, tra alti 
e bassi, ma alla fine cessarono. In seguito, come accennato, Cotton Mather avrebbe registrato le proprie 
osservazioni in un’operetta intitolata Memorable Providences Relating to Witchcrafts and Possessions 
(Boston, 1689). 
 
Prodigi. 
 
    Anche se tutti gli eventi narrati da Mather hanno lo scopo di dimostrare l’esistenza di quel mondo 
invisibile le cui meraviglie dovevano contrastare l’ateismo dei nuovi sadducei spronando i credenti a 
ricercare la propria salvezza “con tremore e timore”22, non tutti vengono descritti come effetto di 
stregoneria e ricondotti ad un agente umano in funzione di mediatore tra le potenze del male e il mondo 
degli uomini. Quasi la metà di essi vengono invece spiegati per l’azione diretta di esseri spirituali, 
solitamente (ma non sempre) di natura malvagia. 
 
II)    Nell’ottobre del 1671, nel villaggio di Groton (Massachusetts) la sedicenne Elizabeth Knapp23 
fu colta da crisi analoghe a quelle dei piccoli Goodwin.  
 

Talvolta piangeva, talaltra rideva o ruggiva agitandosi violentemente, e gridava ‘Soldi! Soldi!’. La sua lingua 
restava per molte ore consecutive appoggiata al palato formando una sorta di semicerchio, tanto che nessuno 
era in grado di staccarla usando le dita. Sei uomini riuscivano a stento a tenerla ferma quando era colta da 
questi attacchi, durante i quali correva per la casa urlando e guardandosi attorno in modo spaventoso. Il 17 

                                                             
22 Filippesi 2:12. 
23 Figlia di James ed Elizabeth Warren Knapp. L’episodio è riferito dal rev. Samuel Willard, pastore di Groton, presso il 
quale Elizabeth abitava, in qualità di domestica, al tempo dei fatti. 
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dicembre la sua lingua penzolò fuori dalla bocca per una lunghezza straordinaria, e un demone prese a parlare 
chiaramente attraverso di lei, poiché furono pronunciate distintamente molte parole contenenti lettere labiali 
senza che le sue labbra si muovessero affatto. Le parole uscivano anche dalla sua gola quando la bocca era 
completamente chiusa, e a volte furono pronunciate delle parole mentre la bocca era spalancata ma nessun 
organo fonetico veniva usato.  

 
    Ad un certo punto Elizabeth cominciò ad accusare una sua vicina di essere la sola causa dei suoi 
tormenti. Ma stavolta il sospetto di stregoneria non ebbe seguito: la donna nominata dalla ragazza era 
“una persona santa, devota e virtuosa”. Certamente il clima doveva essere molto diverso da quello che 
si sarebbe respirato a Salem nel 1692, e così le parole della giovane isterica si scontrarono con 
l’evidenza dei fatti e non ebbero un esito cruento. 
    Su consiglio di amici, la donna si recò a far visita ad Elizabeth. “Quella creatura posseduta, 
sebbene fosse in preda alle convulsioni e avesse gli occhi completamente chiusi, mentre questa donna 
innocente stava arrivando, si mostrò prodigiosamente sensibile alla cosa, e patì grosse sofferenze man 
mano che si avvicinava”. La situazione era drammatica, ma la rispettabilità dell’accusata fu 
determinante perché si arrivasse ad una soluzione. “Questa donna innocente, accusata e insultata da un 
diavolo maligno, pregò con zelo insieme e per questa creatura posseduta, dopodiché, andando da lei, 
quest’ultima confessò di essere stata ingannata da Satana e da questi irragionevolmente costretta a 
pensare e a parlar male senza motivo di una buona vicina”. 
 
III)   Il terzo esempio24, che precede il caso di Nicholas Desborough e quello di George Walton, si 
inserisce nella stessa casistica rilevata a proposito di questi due. Nel 1679 la casa di William Morse, a 
Newberry (oggi Newbury, Massachusetts) “fu infestata dai demoni nel modo più orribile”, tanto da 
suggerire a Cotton Mather un parallelo col celebre caso del tamburino di Tedworth riferito da 
Glanvill25. 
    I fenomeni furono numerosi ed imponenti, e Cotton si limita a citare solo i principali.  
 

Mattoni, bastoni e pietre venivano spesso scagliati contro la casa da mani invisibili, e lo stesso accadeva a 
molti pezzi di legno; […] una lunga asta danzò su e giù nel camino. In seguito fu appesa ad una corda e 
oscillò avanti e indietro, e quando due persone la misero nel fuoco per bruciarla, riuscirono a stento a 
tenercela unendo le loro forze. […] Una sedia volò per la stanza finché non si posò sul tavolo dov’era stato 
apparecchiato il pasto, pronto per essere mangiato, e lo avrebbe rovinato tutto se i presenti, con grande 
prontezza, non ne avessero salvato almeno un po’. Una cassapanca fu trasportata da un posto all’altro da una 
mano invisibile, le porte venivano serrate e le chiavi della famiglia sottratte: alcune dal mazzo in cui erano 
legate, mentre le altre volavano tutt’intorno e facevano un gran baccano sbattendo l’una contro l’altra.  

 
    Piatti, pentole, cappelli, ganci metallici, zolle di letame gelato… gli oggetti più disparati 
sembravano animarsi, e gli incredibili fenomeni assumevano sempre più chiaramente il carattere di 
“dispetti” operati ai danni dei membri della famiglia. Quando si accingevano a mangiare, della cenere 
veniva gettata nella loro zuppa e sulla loro testa; un sacco pieno di luppoli fu usato per batterli; mentre 
l’uomo stava pregando insieme con la famiglia, una scopa lo colpì dietro la testa e poi ricadde davanti 
al suo viso; mentre ventilavano l’orzo, venivano cosparsi di immondizia, e mentre riempivano dei 
sacchi di grano “quello sporco fu gettato dentro insieme a quello pulito, in modo così irresistibile che 
furono costretti a lasciar perdere quello che stavano facendo”; se l’uomo provava a scrivere, la penna 
gli veniva sottratta dalle mani, e quando provò ad afferrare una scarpa che continuava a ballargli 
addosso “quella furia invisibile lo sbatté al suolo insieme ad essa”. Di notte si sentiva tirare i capelli, 

                                                             
24 Già riferito da Increase Mather, op. cit., che lo riprende direttamente dal resoconto scritto di William Morse. 
25 U. DÈTTORE, op. cit., pp. 53-57. 
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pizzicare e graffiare; veniva punto con delle lesine (William Morse era un calzolaio), con aghi e 
punteruoli, “e talvolta ricevette dei colpi tali da farlo sanguinare”. 
    A patire maggiormente queste molestie, afferma Cotton Mather, “fu un ragazzino appartenente alla 
famiglia”. I fenomeni, sempre più violenti ed eclatanti, sembravano focalizzarsi su di lui. Una volta “fu 
scaraventato ad una tale velocità che temettero si sarebbe sfracellato il cervello, e non riuscirono a 
trattenerlo. La coperta gli fu strappata di dosso, il letto fu scosso, e la staffa26 saltava avanti e indietro. 
L’uomo lo prese per metterlo a sedere, ma la sedia iniziò a ballare ed entrambi furono sul punto di 
essere gettati nel fuoco”.  
    Quando i genitori provarono a mandarlo a vivere lontano, presso un dottore, gli incidenti 
cessarono, e il bambino restò tranquillo. Ma “appena fece ritorno a casa, all’improvviso gridò di essere 
stato punto sulla schiena, dove stranamente trovarono conficcata una forchetta a tre denti di proprietà 
del dottore che era stata vista in casa in seguito alla partenza del ragazzo”. Alla fine, “i suoi 
tormentatori lo raggiunsero anche presso il dottore”. Continuava ad essere ferito e preso di mira dagli 
oggetti più disparati. Il suo comportamento diventò bizzarro e per certi versi paragonabile a quello delle 
ragazze isteriche di cui abbiamo parlato. Sosteneva che la causa di tutti i suoi tormenti era uno spettro 
di nome Powel.  
 

Lo spettro faceva volare tutto il cibo fuori dalla sua bocca, quando si accingeva a mangiare, e lo costringeva a 
ingoiare cenere, bastoncini e fili. L’uomo e sua moglie portarono il ragazzo a letto con loro, ma fu gettato 
loro addosso un vaso da notte con tutto il suo contenuto; furono pizzicati con violenza e spinti fuori dal letto, 
e furono funestati da molti altri dispetti diabolici finché non piacque a Dio scorciare misericordiosamente la 
catena del diavolo. Ma prima che il diavolo venisse legato più strettamente, la mano invisibile che aveva fatto 
tutte queste cose prese a rendersi incredibilmente visibile. Credettero spesso di avvertire la mano che li 
graffiava, ma ancora non la vedevano; quando pensarono di averla afferrata, essa sgusciava via. Una volta si 
riuscì a distinguere il pugno che colpiva l’uomo, ma non fu possibile afferrarlo. Alla fine si manifestò loro 
chiaramente l’apparizione di un bambino negro, e in un’altra occasione si udirono dei colpi sulle assi di 
legno, seguiti da una voce che canticchiava, ‘Vendetta! Vendetta! Dolce è la vendetta!’. Al che quella gente, 
terrorizzata, invocò Dio: allora seguì un lamento che ripeté svariate volte questa frase: ‘Ahimè! Ahimè! Non 
battiamo più, non battiamo più!’, e tutto ebbe fine27. 

 
VI)    Nel sesto esempio è narrata la bizzarra storia di Mary e Antonio Hortado28. Nel giugno del 
1682, Mary udì presso la porta di casa una voce che chiedeva: “Che ci fate qui?”, e dopo un’ora 
ricevette “un colpo su un occhio che quasi la rovinò”. Due o tre giorni dopo, una grossa pietra29 fu 
gettata in casa loro, ma quando andarono a raccoglierla, era inspiegabilmente scomparsa. Una padella 
cominciò ad animarsi, e “fece tanto baccano che fu udita a cento pertiche di distanza”. È poi descritta 
una apparizione, o una visione, avuta da Mary e da suo marito durante un giro in canoa. “Videro la 
testa di un uomo e, circa tre piedi più in là, la coda di un gatto, nuotare davanti alla canoa, senza un 
corpo ad unirli. L’apparizione seguì la canoa anche quando tornarono, ma quando sbarcarono 
disparve”. In seguito, le molestie ai danni di Mary continuarono e anzi divennero più violente. “Una 
pietra le fu scagliata addosso da una mano invisibile, ferendola in testa […], fu morsa su entrambe le 
braccia, che si ricoprirono di lividi, il suo petto fu graffiato, e molti videro l’impronta di denti simili a 

                                                             
26 Lett. dedstaff. Si trattava di un bastone che veniva utilizzato per rifare i letti collocati in posizioni particolarmente 
scomode (ad esempio all’interno di una nicchia o in una rientranza della parete) e, fissato ai fianchi del letto, per evitare che 
le coperte scivolassero. 
27 Conclude Increase Mather: “Finora non si è riusciti a determinare con certezza la vera ragione di queste strane molestie: 
alcuni sospettarono che la moglie di Morse fosse colpevole di stregoneria”. 
28 Anche stavolta la fonte è Increase Mather, op. cit., che si basa su una relazione inviatagli dal rev. Joshua Moodey. 
29 “Del peso di circa mezza libbra o di una libbra”, secondo la stima della stessa Mary (I. MATHER, op. cit., in G. L. 
BURR, Narratives…, p. 37). 
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denti umani”. I due decisero di abbandonare la casa, e andarono a stare presso un vicino. Inizialmente 
continuarono ad essere perseguitati da apparizioni di cui Cotton Mather non chiarisce la natura30, ma 
ben presto le “molestie sataniche” ebbero fine. Allora Antonio fece un tentativo di tornare nella loro 
casa, ma “entrando udì qualcuno che camminava nella sua stanza e vide le assi curvarsi sotto il suo 
peso, eppure non c’era nessuno lì”. Decise quindi di abbandonare definitivamente la casa, pensando 
comunque di poter almeno coltivare il terreno. “Ma cinque pertiche di solido steccato furono abbattute 
in una volta sola, e si videro chiaramente formarsi orme di bovini quasi tra ogni filare di grano nel 
campo, sebbene non si scorgesse nessun bovino e il suo grano non venisse danneggiato e non ne 
venisse mozzata nemmeno una foglia”. 
 
XIII)    Questa è l’unica vicenda che Cotton Mather non interpreti come dovuta ad un intervento 
diabolico, bensì angelico. Spiega infatti:  
 

In questo nostro mondo malvagio, non fa meraviglia che gli interventi di angeli malvagi siano più numerosi 
di quelli degli angeli buoni. Ciononostante, è certissimo che gli angeli buoni continuamente, senza mai 
contaminarsi, volino tutt’intorno nella nostra atmosfera impura, per servire al bene di coloro che devono 
ereditare la salvezza31. […] Ora, sebbene l’opera degli angeli si celi sempre dietro il velo di strumenti più 
visibili e delle loro azioni, pure a volte, in circostanze straordinarie, essa è stata resa più manifesta ai sensi dei 
fedeli.  

 
    Segue un lungo estratto dal diario di John Bailey, amico di Cotton Mather, in cui sono descritti gli 
ultimi momenti di vita della devota moglie, morta a Waterton nel 1691. 
    Gran parte del brano descrive i dialoghi (peraltro molto toccanti) che sul letto di morte la donna 
intrattenne con chi le stava intorno e in particolare col marito. Ciò che emerge soprattutto è un’intensa 
meditazione spirituale di carattere mistico in cui la morente descrive il proprio ardente desiderio di 
unirsi a Cristo e le beatitudini celesti che già assaporava, mentre implora i propri cari, e in primo luogo 
il marito, di “lasciarla andare” rassegnandosi a separarsi da lei. Nelle ultime righe è descritto il 
fenomeno prodigioso al quale faceva riferimento Cotton.  
 

Ella ci pregò allora di cantare qualche salmo di lode alle ricchezze della grazia gratuita: ma ai salici avevamo 
appeso le nostre cetre32, e non cantammo. Tuttavia, proprio allora si udì un canto melodioso! Io stesso lo udii, 
ma decisi di non parlarne finché non furono B., l’infermiera, e M. S. a farlo. Si avvicinarono al camino, 
pensando che provenisse da lì, ma lo udivano meglio quando si trovavano all’interno delle cortine [del letto]. 
Dio, mediante i suoi santi angeli, rese onore alla mia cara piccola donna; e in quel modo rimproverò noi: 
poiché non avremmo cantato (dal momento che non ce la sentivamo) sarebbero stati loro a farlo!. 

 
Premonizioni di morte ed apparizioni. 
 
    Il dodicesimo esempio, come accennato, può essere considerato separatamente da tutti gli altri, dal 
momento che è l’unico nel quale l’autore non avanza ipotesi interpretative ma si limita alla pura e 
semplice descrizione dei fenomeni. Per questo, e per l’abbondanza di dettagli forniti, è forse il più 
interessante e sarà opportuno trascriverlo interamente. 

                                                             
30 Increase è invece più dettagliato: “Apparve a Mary una donna con un grembiule verde, una mantellina blu ed un berretto 
bianco: ella provò a colpirla con un tizzone, ma non ci riuscì. Il giorno seguente la stessa figura le apparve di nuovo, ma 
stavolta indossava un abito grigio, un grembiule bianco ed un copricapo bianco, e sembrò ridere varie volte, ma senza che se 
ne udisse la voce” (I. MATHER, op. cit., in G. L. BURR, Narratives…, p. 38). 
31 Ebrei 1:14. 
32 Rif. a Salmi 137:2. 
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    Le strane premonizioni di morte imminente sono fatti talmente frequenti nella storia che si è ormai pronti 
a considerarli come eventi del tutto ordinari. I dotti sanno che difficilmente Svetonio lascia che qualcuno dei 
suoi dodici Cesari muoia senza di esse: e la gente comune  ne parla come di cose che avvengono ogni giorno 
tra i loro più modesti vicini. 
      Perfino un paio di settimane dopo aver scritto queste righe, c’è stato un medico che soggiornò a poche 
centinaia di metri da casa mia. Questo medico, per tre notti consecutive, fu miserevolmente tormentato da un 
sogno in cui si vedeva annegare. La terza notte il sogno fu così angosciante che egli cominciò a sudare 
copiosamente mentre annaspava nell’acqua immaginaria. Ancora madido di sudore, scese dalla sua camera 
raccontando ai suoi familiari cosa lo avesse turbato in quel modo. Immediatamente entrarono due amici che 
gli chiesero di andare un po’ con loro a fare un giro in barca. Egli dapprincipio ebbe paura ad assecondare il 
desiderio dei suoi amici a causa dei recenti presagi. Ma essendoci un tempo molto sereno, si disse: “Perché 
dovrei badare ai miei sogni o diffidare della Divina Provvidenza?”. Andò con loro, e prima di sera una 
tempesta giunta all’improvviso li aveva annegati tutti e tre. Ho indagato da poco sulla verità di quanto ho 
riferito, e posso garantirla. 
      Ma le apparizioni dopo la morte sono cose che, quando avvengono, risultano più insolite. E tuttavia se 
ne sono avute di frequente in questo paese: in particolare, persone che sono morte al largo, in mare, sono state 
vedute, entro un giorno dalla loro morte, dai loro amici nelle proprie case sulla terraferma. Gli avvistamenti, 
quando si sono verificati, hanno creato molto scalpore e hanno dato luogo a molte discussioni, e si è presa 
nota dell’orario [dei decessi] (lettore, io scrivo solo cose che ho avuto modo di osservare personalmente) e si 
è in seguito constatato che corrispondeva al momento esatto in cui c’erano state le apparizioni. 
      Tra i molti esempi di questo fenomeno a mia conoscenza ne sceglierò uno che risulta ben provato oltre 
che particolare. 
      Fu il 2 di maggio dell’anno 1687 che un intelligentissimo, coltissimo e bendisposto giovane 
gentiluomo, il signor Joseph Beacon, verso le 5 di mattina, mentre era a letto, non poté dire se sveglio o 
addormentato (anche se credeva di essere sveglio), ebbe una visione di suo fratello, allora a Londra, sebbene 
egli in quel momento si trovasse nella nostra Boston, distante da quello un migliaio di leghe. Questo suo 
fratello, come ho già detto, gli apparve di mattina, verso le 5, a Boston, ed aveva una veste bengalese che era 
solito indossare, con un fazzoletto annodato intorno alla testa: il suo aspetto era molto pallido, spettrale, 
mortale, ed aveva una ferita sanguinante su un lato della fronte. “Fratello!”, esclamò impaurito Joseph. 
“Fratello!”, rispose l’apparizione. Disse Joseph: “Che succede, fratello? Come sei arrivato qui?”. 
L’apparizione rispose: “Fratello! Sono stato ucciso in maniera assai barbara e disumana da un uomo 
scellerato, al quale non ho mai fatto nulla di male in tutta la mia vita”. Al che, fornì una descrizione 
particolareggiata dell’assassino, aggiungendo: “Fratello, questo individuo, dopo aver cambiato il proprio 
nome, sta tentando di venire nella Nuova Inghilterra sulla Foy o sulla Wild: ti prego, appena sia arrivata una 
delle due, di ottenere dal governatore il permesso di fermare la persona che ti ho appena descritto, e poi di 
denunciarla per l’assassinio del sottoscritto, tuo fratello. Io starò vicino a te, e dimostrerò l’accusa”. E così 
scomparve. Il signor Beacon era estremamente turbato per ciò che aveva visto e sentito: e i suoi familiari non 
solo lo videro straordinariamente cambiato nella settimana seguente, ma mi diedero altresì una piena 
testimonianza di propria mano del fatto che egli allora descrisse loro questa apparizione. Nel frattempo, il 
signor Beacon non ebbe notizia di alcunché di male che fosse accaduto a suo fratello in Inghilterra: ma verso 
la fine del giugno seguente, egli venne a sapere, attraverso le normali vie di comunicazione, che nell’aprile 
scorso suo fratello, affrettandosi di sera per chiamare una carrozza per una signora, andò a scontrarsi con un 
tale, ubriaco, che stava mano nella mano con la sua donnetta. In un modo o nell’altro, quel tale si sentì offeso 
dal frettoloso passaggio di Beacon, e immediatamente corse presso il focolare di una taverna lì vicina, dal 
quale afferrò un forchettone con cui ferì gravemente al capo Beacon, proprio nel punto in cui l’apparizione 
aveva la ferita. Questa ferita lo fece languire finché non morì, il 2 di maggio, verso le 5 di mattina, a Londra. 
L’assassino, a quanto pare, stava tentando la fuga, come aveva detto l’apparizione, ma gli amici del defunto 
Beacon lo catturarono e lo processarono a termine di legge; tuttavia quello trovò l’aiuto di certi amici che lo 
portarono via salvandogli la vita: da allora, non si era più sentito parlare della faccenda. 
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      La storia l’ho appresa dal signor Joseph Beacon stesso che, poco prima della sua pia e speranzosa 
morte, che si verificò non molto tempo dopo, mi consegnò il suo racconto, scritto e firmato di propria mano, 
e attestato dalle circostanze che ho già menzionato. 
      Non so quanto il lettore lo giudicherà attinente alle materie qui riferite, ma intendo inserire qui un brano 
che trovo registrato in questo modo nei miei appunti: 
 
      “14 d. 2 m. 1684. – Il signor J. C., diacono della chiesa di Charlestown, mi ha raccontato che sua moglie, malata 
da diversi mesi, il 31 agosto fu afferrata per l’ultima volta dalle fitte della morte; durante le quali, delirando e 
domandando diverse volte ‘chi sarebbe andato con lei, lì dove stava andando?’, alla fine disse, ‘Bene, verrà mio figlio 
Robert’, e parlando come se si stesse rivolgendo a lui, espresse la propria soddisfazione per il fatto che sarebbero andati 
insieme. Questo suo figlio si trovava allora alle Barbados; e i suoi amici di qui sono venuti in seguito a sapere che anche 
lui è morto, e ciò è avvenuto nell’ora esatta in cui qui sua madre rese lo spirito; e (cosa ancor più strana) non senza dire 
della madre le stesse cose che la madre aveva detto di lui”. 

 
Conclusioni. 
 
    Riassumendo, nel documento preso in esame vengono descritti diversi fenomeni di natura 
apparentemente paranormale. L’intento dichiarato dell’autore di voler dimostrare l’esistenza del mondo 
invisibile dovrebbe suscitare forti cautele da parte di chi legge, e per questo ho tralasciato molti passi in 
cui vengono presentati fatti insoliti ai quali l’autore attribuisce particolari valenze metafisiche (certi 
atteggiamenti fisici degli isterici, la visione di “spettri”) e che invece sono riconducibili a fenomeni 
ormai noti alla psichiatria e alla psicologia, e ho cercato di concentrarmi unicamente su quei dettagli 
che maggiormente trovano riscontro nella letteratura parapsicologica.  
     
    – I fenomeni più frequentemente descritti (III, IV, V, VI, VII) sono quelli di natura psicocinetica: 
nei casi IV e V si presentano con le caratteristiche tipiche di un poltergeist o RSPK (oltre ai classici 
fenomeni di spostamento d’oggetti, nel caso IV si accenna anche ad una presunta combustione 
spontanea33, mentre nel caso V vengono descritti anche fenomeni uditivi).  
    Nel caso VI, invece, la presenza di apparizioni (la strana creatura, la donna fantasma) e il legame 
dei fenomeni con l’ambiente (la casa) piuttosto che con le persone (i coniugi Hortado) sembrerebbe 
indicare piuttosto un’infestazione, ma non ci sono informazioni sufficienti per andare al di là di una 
vaghissima ipotesi in tal senso. Lo stesso si potrebbe dire anche del caso III, in cui alla fenomenologia 
PK classica si associano apparizioni, raps, materializzazioni e fenomeni uditivi (voci), ma la presenza 
di un soggetto maschile di giovane età (con probabili tratti isteroidi) al centro dei fenomeni e la natura 
spiccatamente “ludica” degli stessi parrebbero indicare piuttosto un imponente poltergeist.  
    Nel settimo caso, infine, le manifestazioni psicocinetiche (comprendenti fenomeni olfattivi e 
uditivi) appaiono strettamente legate all’agonia del protagonista (anche se non cessano 
immediatamente col decesso di quest’ultimo) al quale è attribuito anche un dubbio fenomeno di 
xenoglossia (“… parlava in modo incessante e spedito e, come si credette, in varie lingue…”). Non è 
dato sapere se anche in passato il soggetto in questione avesse manifestato capacità insolite. 
L’annotazione sulla sua “devozione e santità” rappresenta un cliché letterario piuttosto comune al 
tempo, e non riveste dunque particolare significato. 
 
    – I fenomeni cognitivi, rispetto a quelli cinetici, sono meno rappresentati (I, II, IX, XII) e 
soprattutto meno definibili. Fa eccezione il caso XII, in cui la descrizione di un episodio di 

                                                             
33 Assai dubbia, se si considera la frequenza di incendi “senza causa apparente” in zone ricche di costruzioni in legno e di 
altri materiali facilmente infiammabili. 
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precognizione (il sogno premonitore) e di uno di telepatia (il contatto tra madre e figlio morenti) è 
piuttosto esplicita e dettagliata.  
    L’episodio del contatto tra i due fratelli, che chiameremo A (Joseph Beacon di Boston) e B (suo 
fratello, allora a Londra) è passibile di tre interpretazioni: (1) telepatia, nel caso in cui l’apparizione 
abbia avuto luogo prima del decesso e abbia coinvolto A in qualità di percipiente e B in qualità di 
agente, (2) chiaroveggenza, nel caso in cui sia stato il solo A a percepire quanto era accaduto a B, a 
prescindere dal coinvolgimento di B in qualità di agente e quindi dal suo decesso, (3) manifestazione 
spiritica, nel caso in cui l’apparizione abbia avuto luogo dopo il decesso di B e abbia implicato 
l’estrinsecazione del suo io disincarnato (e questa parrebbe essere l’interpretazione data dall’autore, che 
tuttavia non si esprime in maniera esplicita). 
    Nel caso I si accenna a fenomeni di presunta percezione extrasensoriale (“…un demone la spingeva 
a proferire cose a lei sconosciute…”, “… narrando vari incidenti occorsi ad alcune persone…”), ma 
non è chiaro se le cose raccontate dal soggetto trovarono poi un effettivo riscontro o meno, né è 
possibile differenziare tra telepatia o chiaroveggenza nel caso in cui si voglia dare per certa la loro 
natura paranormale. 
    Altrettanto ambiguo il fenomeno descritto nel caso II (“…quella creatura posseduta, sebbene fosse 
in preda alle convulsioni e avesse gli occhi completamente chiusi, mentre questa donna innocente stava 
arrivando, si mostrò prodigiosamente sensibile alla cosa…”). Non sappiamo in quali condizioni il fatto 
sia stato osservato, e quindi resta aperta la possibilità che il soggetto abbia appreso dell’arrivo della 
donna per vie ordinarie (dai discorsi dei presenti, ad esempio). 
    Nel caso IX, Cotton Mather descrive una sorta di legame psichico che sembrava unire i piccoli 
Goodwin nel corso delle loro crisi (“…venivano tormentati nelle stesse parti del corpo, e nello stesso 
momento, nonostante i dolori si spostassero rapidi come saette da una parte all’altra ed essi fossero 
tenuti separati uno dall’altro in modo tale che non potessero vedere gli altri né udire i loro lamenti…”). 
Ma anche in questo caso non conosciamo il contesto in cui questi fenomeni si sarebbero realizzati, ed è 
dunque difficile esprimere un giudizio sulla loro maggiore o minore attendibilità. Più interessante 
l’episodio del pozzo, nel quale Martha Goodwin percepì (su indicazione degli “spettri”) la presenza del 
vasellame smarrito. Stando alle parole di Mather, testimone dei fatti, la presenza di quegli oggetti era 
nota solo al precedente proprietario della casa, e non pare che la ragazzina ne avesse mai sentito 
parlare. Anche in questo caso, tuttavia, pur volendo ammettere il fenomeno, resta incerta la 
classificazione, e parleremmo dunque di GESP (General Extrasensory Perception). 
 
    – Altri fenomeni messi in evidenza nel documento hanno natura più eterogenea: nel caso II è 
descritto un presunto fenomeno di voce diretta, da interpretarsi più verosimilmente come 
ventriloquismo (“…le parole uscivano anche dalla sua gola quando la bocca era completamente 
chiusa…”); nel caso I e nel caso VII due fenomeni, piuttosto dubbi, di xenoglossia (l’intonazione 
olandese di Ann Cole e le “varie lingue” di Philip Smith); nel caso IX un fenomeno di comprensione di 
lingue sconosciute; nel caso XIII, infine, un fenomeno acustico che potrebbe essere definito, secondo 
l’espressione di Bozzano, di “musica trascendentale”34. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
34 E. BOZZANO, Musica trascendentale, Verona 1943. 
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